一番心配なのは誰でしょうか

父はよく胡蝶蘭をもらう人で、ここ最近は昇進や退職やお誕生日などで、我が家には胡蝶蘭の鉢がたくさんありました。いろんな種類の胡蝶蘭があり、父は花が枯れた後も一生懸命お世話をして、元気がない時は肥料やら薬やらを色々あげて、それはそれは大切に育てていました。中には10年以上毎年少ないながら花をつけているものもありました。

さてそんなある日、そろそろ暖かくなったから、玄関横にある温室にでも胡蝶蘭を出そうかな、と父が胡蝶蘭を育てている棚の上に目をやった瞬間、全てないことに気づきました。最近のこのパターンだと、犯人は絞られます。

「おばあちゃん、胡蝶蘭しらない？」と核心に迫った父。案の定おばあちゃんは「捨てた」とだけ言い、父はヘナヘナとなってしまいました。

我々の両親はそれほどというか、全く共感力が高くないので、ドラミちゃんのものを捨てられてもどこか他人事だった父ですが、遂に自分のものを捨てられたことで、この問題の大きさに気づいたそうです。

しかし精神科のお医者さんにも「大丈夫」と言われてしまい、ただのモラルのない老人をこれからどうしよう…と頭を抱えてしまいました。そんなある日、母が単身赴任先から帰ってくるとのことで、急いでテーブルの上を整頓していた時に、ドラミちゃんが封筒を見つけました。

何と封筒の中には、昨年病院でお医者さんから渡された診断書が入っており、そこには「MCI（軽度認知障害（認知症の一歩手前）の状態と認められる」との記載があったのです。

実はおばあちゃんの手前、患者の面子を守るために「大丈夫ですよ」とお医者さんは言っていただけで、診断は別にあったのでした。

それをあろうことか父は封筒を見ず、封筒の存在まで忘れてしまっていたのです。母が家に帰ってこなかったら、おばあちゃんがMCIだったことにも気づかないままひどく認知症が進んでいたかもしれません。

母は必要以上に人の尊厳を踏み躙るので、おばあちゃんのこの話は知りませんし誰も教えません。

でもとにかく、母の帰省のおかげで、何とかおばあちゃんの行動の説明にも納得が行ったドラミちゃんと父。

しかし、こんな大事なことを忘れて放置していた父も、実はかなりイってるのではないかと心配になる出来事だったのでした。

認知症の認定はそんなに簡単ではない？

認知症の認定が得られると社会的なサービスにもアクセスしやすくなるし、何ならデイケアなんかで家にいる時間が減れば、断捨離されることもなくなるだろう、という目論見もあり、精神科でおばあちゃまを診てもらうことになりました。しかしなかなか予約が取れず、1ヶ月くらい待ち、いよいよXデーです。しかしおばあちゃまは「行くなんて言ってない」の一点張りで、知らない顔をして出かけようとせず、連れて行くのに一苦労。

父は精神科や老人の生活や認知について詳しいので、自分のものは捨てず、他人のものを衝動的に捨ててしまう行動から「おそらく前頭側頭型認知症だ」と言っていました。

…果たして結果は？

病院では家族の話一通りよくある検査やおしゃべりをして、お医者さんからは「老化はしていますが、普通ですね！」と言われたおばあちゃん。お医者さんからのお墨付きで健康なモラルのない老人ということになりました。

その後おばあちゃんは「勝手に家族に認知症扱いされた」と怒り、しばらく不機嫌で何も言わない日々が続きました。これについては、補聴器をつけてなかったが故にコミュニケーションに支障が出ていた可能性も否めませんが、しばらくは周りが気を遣う事態が続いたそうです。

さて、後日、ドラミちゃんが一目惚れして買ったワンピースが消えていました。まだ一度も袖を通したことのないワンピース。「ねぇ、ワンピース知らない？」とおばあちゃんに聞いたところ、「捨てた」と吐き捨てられました。「何で？！」と聞いてもババアは「知らないよ」の一点張り。

クソババアは自分のものには手をつけないのに、なぜか人のものは捨ててしまうのです。せっかく実家に戻ったのに、次々と大事なものが捨てられるドラミちゃん。

ここまでの奇行があっても認知症の認定はそれほど簡単ではないのでしょうか？

他人のものを断捨離

ひ孫命のおばあちゃま。

私の妹のドラミちゃんはモデル事務所からスカウトされるほどの可愛さとセンスを持ち合わせているため、ひ孫のお洋服の購入も全面的にドラミちゃんにお任せです。

ドラミちゃんと父がお買い物に行って、おばあちゃまいつも通り家事を続行。

ドラミちゃんは社会人になってからというもの、ドラミちゃんの服のみならず、人間の姪っ子へのお洋服もとっても可愛いものをプレゼントしてくれます。今回もまたとても可愛い服を見繕って来たのでした。

↑こんなのや、清楚系のふりふりのワンピースなどです。ドラミちゃん、流石のセンスです。

ところで実はドラミちゃん、この日はまだ知らなかったのです。おばあちゃんが断捨離を行っていたことを。

後日、私が卒業祝としてプレゼントしたフェラガモの靴が見つからないと探していたドラミちゃん。ここ最近は別の靴を履いていたので、当たり前にあると思っていたお気に入りの靴が無くなったことに気づかなかったのです。

いつもお掃除をしているおばあちゃんに「ねぇ、靴知らない？」と聞いたところ「ん？捨てた」とすっとぼけた答えが返って来たのでした。

ババアは自分のものには一切手をつけないのに、他人のものを捨てる癖は昔からありましたが、何の理由もなしに、おフェラガモの靴を捨てるなんて本当に信じられません。

ドラミちゃんがしばらく落ち込んだらキレたりしているのに居心地の悪さを感じたババアは「お金払うから同じの買えば？」と言ってきたそうです。こういうのは季節でコレクションが変わるので同じのを買うのは至難の業だということをドラミちゃんがババアに伝えると、なぜか無口になって不機嫌になったババア。

私のアドバイスは「精神科で診てもらえ」でした。ドラミちゃんも父も今回ばかりは、と思い、ババアに「精神科で認知症診てもらおう」と言ったら、不機嫌な勢いで「はいはい、行きますよ」と言ったババア。しかし予約が取れたのは結構後になってからでした。

さて…ババアは単にモラルに欠けているのか、それとも認知機能が低下しているのか…母以外の家族全員が固唾を飲んで見守っておりました。

変わらない親戚たち

祖父が亡くなった時期は、他のご家庭の不幸も重なったようで、安置所もお寺も葬儀会社も火葬場もフル稼働で、お葬式がすぐに出来なかったため、私たちも火葬に間に合わせて帰国することができました。羽田で一泊してから、最寄りの空港へ飛んで葬儀場へタクシーで直行です。運ちゃんがとっても親切で、山菜の話からクマの話から色々話してくれて私は気が紛れました。本当にあの方で良かった。

出棺には間に合わなかったので、火葬場に着いて祖父と家族の到着を普段着で待機し、みんなが到着したところで、家族が持ってきてくれた喪服に着替えました。ところが、何だろう、この殺伐とした空気は。。

火葬場ですぐ異変に気づく私。おじいちゃんが亡くなったとは思えないこの空気感。張り詰めた空気と会話のないいとこたち。またここでも我々姉妹がクッションになり場を繋いでおりました。現在休職中のいとこが、おばあちゃんのために車を出したり必要なものを届けたりと、祖父母のサポートをしていたので、思い入れが人一倍強く、今回は先頭を切って色々と立ち回ってくれていました…が、、どうやら周りの感謝が足りないようで不機嫌不機嫌。それに油を注ぐ形で、いとこのお兄ちゃんが相変わらずのトンデモで、高い靴を濡らしたくないからと、大雨の中火葬場のスリッパで外に出ようとして周囲に止められていました。するとなんと「スリッパで外に出てはいけないという法律はありません（ｷﾘｯ）」と言うものですから、火葬場の空気が変になり、親戚は一時退散です。

待合室では、父方の祖母と、今回祖父を亡くした母方の祖母がひ孫トークで盛り上がっていましたが、父方の祖母が補聴器を忘れてしまったので、全く噛み合わない話。さらに、何も聴こえていない父方の祖母は、いとこ家族に話しかけられても反応したりしなかったり。そんなことが続いた結果、おじいちゃんという認知症ポジションがいなくなった今、父方の祖母がいとこたちによって認知症ポジションに据え置かれ、妹のドラミちゃんは「じぶんのおばあちゃんの面倒は見てね！」と言われ、何かモヤモヤしておりました。そりゃそうだ。ご飯作ってくれるし誰よりも家事してるんだもの。

そんなこんなで、火葬場では、私たちはお客さんとして扱われていましたが、地獄のような空気感が「おじいちゃんが亡くなった」という事実の現実感を軽くし、喪主として何故か張り切る母、おじいちゃんとずっと交信するおば、絶交中のいとこ兄弟、息を潜める父、諦めた表情のドラミちゃん、と、相変わらず祖父だけが安らかな顔をしたままの最後のお別れとなりました。

あまりにツッコミどころが多すぎて、悲しさよりも戸惑いとツッコミに脳の容量が割かれ、火葬直前は悲しかったのですが、1日が終わる頃には、おじいちゃんが生きていた時に過ごした殺伐とした新年会のあとと同じ種類の疲れがドッと襲ってきました。

お葬式の日は特別だと思っていましたが、昔から変わらない親戚たちを見ていて、悲しみの中にも日常が淡々と続いているのを感じました。火葬葬式と同日で色々行ったので、変わらぬ彼らへの安心感とうんざりと疲れが1日の終わりにどっと押し寄せてきました。結局生きてる人たちと生活は続いていくんだな、と強く感じた日でした。

まさかの保育園からの課題

日本の保育園では「手作り」で何か作ってください、という親への宿題があると聞いたことはありましたが、なんと娘の行っているフランスの保育園でも手作りの課題が出ました。

保育園では本を貸し出してくれているのですが、借りた本を入れる巾着袋を作ってくださいとの課題で、白い無地の布と紐が一本支給されました。

さて、秋休みは保育園が閉まってしまうので、私は半分仕事半分子育てということで、ほぼ8割方子育てに注力、睡眠時間を削って針仕事と労働と、秋休みの方が休めなかった1週間でした。

針仕事なんて慣れないことをしたので、頑張った娘と私の共同製作した巾着をここに共有させてください。

では、ドン！

こちらの面には布用絵の具を塗ったくってとった娘の手型と、アルファベットで名前を刺繍↑

こちらの面には、布用の絵の具を垂らして、上にラップをかけて娘が手と足で絵の具を伸ばした作品と、漢字で名前を刺繍（これは仲良しのイタリア人のママ友の提案）↑

名前は必ず書くこと、子どもとの共同制作にすること、とのことで、こんな感じになりました。

布用の絵の具は乾いた後に5分アイロンに当てて色を定着させたらお洗濯も可能とのことでした。

裏地もつけてもいいとのことだったので、ミシンでガガガと縫い付けましたが、裏地も娘チョイスです。器用な同僚に袋縫いもいいんじゃない？と教えてもらったのですが、本を入れることも考えて2枚重ねで作りました。裏地に隠れてアラも目立たないし結果として2枚重ねの巾着で良かったかもしれません。２年ぶりにミシンを使いましたが、細かいところに目をつぶれば何とか大丈夫でした。

お花の刺繍はネットで見たものを見よう見まねでやってみたので、ど素人丸出しの出来ですが、7時間くらいかかってやっと終わらせることができました。力を入れて作ったので、娘がこれを使わなくなったら、私のコレクションの一部になる予定です。

妙齢美少女は今日も独身街道まっしぐら

一人暮らしだった頃のドラミちゃんは、なか卯で躊躇なくウニに手を出したかと思えば、お高めのケーキなども平気で買っちゃうタイプで、「独身拗らせてるね」と私に言われていましたが、実家に舞い戻ってからもグルメをお取り寄せして、父と祖母に美味しいものをデリバリーしている独身にパワーアップしております。

さて、そんな独身妙齢美少女のドラミちゃん、顔よし頭よし気立てよしセンスよしという四拍子揃っていて、私と血がつながっているのが奇跡のような子ですが、めっぽう小さい子どもは苦手でした。

占い師さんから「あなた子ども好きでしょ」と言われた時は、「大好きです（動物の赤ちゃん）」という割に人間の赤ちゃんがそばにいると近寄ろうともしないドラミちゃん。しかし血縁の人間の姪が生まれてからは、ありがたいことに可愛い女児服を大量にプレゼントしてくれるし、遊び相手までしてくれるようになりました。そして外で小さい子を見ても警戒していない様子。本人曰く「あーちゃろと会ってからびっくりするくらい寛容になった」そうなのですが、幸か不幸か、ドラミちゃんの心境の変化は母方の祖母がいち早く気づいていたようでした。

祖父の葬式に帰った時、やれドラミちゃんだってそろそろ子どもが欲しくなっているのでは、やれ結婚相手は、など聞いてきたのでことごとく否定しましたが、おじいちゃん本当に死んだんだよね？！と疑問が浮かぶほど、祖母の興味はドラミちゃんの結婚&出産へとシフトしておりました。

母方の祖母宅と実家は歩いて10分弱の距離なので、翌日は娘と実家へ。忘れ物に気づいて祖母宅に行って、その間ドラミちゃんと娘は一緒にエビカニクスを踊っておりました。まさか小さい子を目の当たりにしても狼狽えないドラミちゃんがいるなんて、数年前は考えられませんでしたが、これが母方の祖母にとっては、超・うれしい変化だったようです。

忘れ物を取りに行ったところ、祖母が「あれ？あーちゃろちゃんは？」と聞いてきたので、ドラミちゃんと遊んでると答えたところ「やっぱり子ども欲しくなったかしらね？そろそろそんな歳だよね？おばあちゃんはドラミちゃんの歳には子どもが2人…」と話し始めたので、「ドラミちゃんは結婚しないし子どももいらないらしいよ！」とドラミちゃんの代弁をしておきました。

しかし納得していない祖母。祖父の介護から解放された祖母の今後当面の興味はドラミちゃんの結婚になりそうな予感をひしひしと感じながら帰路に着いた次第です。

祖父の置き土産

先日祖父が亡くなり、日本に子連れで帰って参りました。機内に1泊、羽田に1泊、実家に1泊、機内で1泊と、かなりハードスケジュールだったことはいずれ。

祖父は武漢肺炎（COVID-19）の変種により入院、その後症状が良くなったと思いきや、誤嚥性肺炎で入院が延期となり、しばらくは心配な様子が続いていました。ドラミちゃんが幸い（？）地元で就職しているので、祖父が入院した時から亡くなるまで、色々と中継してくれたので、半分は心づもりはできていました。

もちろん母の様子も逐一報告されるので、母のヤバさが露呈しまくりです。何せうちの母は勝手な人間なものですから、祖父が棺桶に足を突っ込んでいたのにも関わらず「しばらくは仕事が詰まってるから、死ぬなら11月に死んでもらいます」と父の前で宣言していて、父、ドン引き。

そんな予断をゆるさない時期が約1ヶ月。私がそろそろ寝ようかなと思っていた夜、ドラミちゃんから電話がかかってきて「ついに危篤だ」という中継だったのですが、我々の裏番組の進行中には祖父はもう息を引き取っていました。

奥さんと娘家族に見守られての臨終、最期はさみしくなかったかな。母の願いもむなしく、あっけない最期で、母は詰まっているという仕事を休みにしてなんと喪主に。おじいちゃんが旅立ったというのに、母は喪主としてその場を張り切って仕切り出し、ダークホースとして伯母が仕切り、祖母は介護から解放されてハイになり、状況は混沌を極めはじめておりました。

ここから忌明けまで、親戚がそれぞれ「ほうれんそう」なしに動いたことや、話し合いをしないで殺伐とした雰囲気になっており、とんでもない置き土産を置いていった祖父だけが安らかであったのでした。